桌上油亮的腊肉飘着荤菜独有的气息，只是腊肉蒸出来的油却有些异样的浑浊。除了我，并没有人在意这微小的细节。

一家五口落座，不出意外地奶奶将腊肉摆在了爸爸和弟弟那边。我坐在饭桌的角落边，面前也只有一碗寡淡的青菜，看样子连油都没舍得放。

奶奶瞥了一眼我，像是教育又像是警告：

「梦娣啊，你也是大姑娘了。马上就要寻婆家了，长点规矩。吃自己面前的。」

「这筷子哪能过河呢？」

筷子过河，就是越过自己面前的菜去夹别的菜。她不是教育我，只是怕我吃肉罢了。我沉默着点点头，夹起面前的咸菜送到碗里。

奶奶这才满意，转脸从腊肉碗里夹了两块给弟弟：

「下午玩累了吧，我们小光宗。多吃点肉，才能长身体呢。」

又起身招呼着爸爸多吃几块腊肉。家里条件不好，往日里是没有这样肥美的腊肉吃的。如今过年边上，大家都是放开了吃的。那盘码得高高的腊肉，没过一会便被爸爸吃得丁点不剩。

弟弟从小不缺吃食，尝了两块觉得没劲便放下了筷子摆弄他的新玩具去了，碗里剩下的腊肉便被妈妈给吃了。

就连一向抠门的奶奶也因为高兴，吃上了好几块。

我就安静地坐在一旁扒着青菜吃饭，看着他们一个个嘴边泛着油光，心情格外平静。甚至最后连腊肉碗底那点油汤，爸爸都拿去泡饭吃了。

他们吃完便擦擦嘴，进屋看电视休息去了。我起身收拾洗碗，烤烤火暖和暖和身子。然后便回到杂物房，等待着时间流逝下霉菌的发作。

凌晨两点多，弟弟叫喊着肚子疼。来来回回地跑了好几趟厕所都没有用，卧室那边的灯终于再次亮了起来。妈妈满脸不解，声音在寂静的夜晚传到我这边来：

「这是吃了什么？怎么好好的肚子老是疼呢？」

还没等弟弟肚子疼缓上一缓，爸爸、妈妈还有奶奶都开始不舒服起来。上吐下泻地一刻不得停，家里的深夜从来没有这么热闹过。

妈妈和奶奶没吃几块，吐了约莫一个多小时。稍微缓了过来，我听到妈妈有气无力的声音质问奶奶：

「妈，你晚上到底是做了啥。怎么个个吃完都不舒服！」

奶奶看着自己的宝贝大孙子吐得满脸苍白，浑身还在不停地打冷战。这才犹犹豫豫地开口：

「就腊肉、种的青菜什么的。就是那个腊肉有点长霉了，但是就一点点。那么好的土猪肉，扔了怪可惜的。」

「我想着洗洗干净还能吃的。」

妈妈这个时候才反应过来症结，一边抱着弟弟开始穿衣服一边数落着奶奶的抠门：

「你个老不死的要害死我儿子啊！发霉的东西也敢给我儿子吃？」

「快快快！送医院！」

看了眼身后熟睡的爸爸，奶奶长叹了口气：

「不叫他了。不拉肚子了，估计是睡着了。累了一天了。」