一旦躺进被窝闭上眼，声音便毫不留情地到访。没有其他声响。即使我睁开眼睛，黑暗仍夺去我的世界。因此不论以棉被盖住，还是塞住耳朵，也不会有什么改变。每当夜晚来临，便要承受跳入深海般不安的煎熬。

我拼命地努力入睡。

于是，做了梦。

我漂浮在海上。

榻榻米和棉被都融入黑暗里。

慢慢地，慢慢地往下沉去。

呼吸困难。

空气变成了混入有机物的辣味液体。不知何故，虽然在水中却不会呼吸困难。液体从鼻子和耳朵侵入，塞满肺腑。不觉得难受，只是心中感到不快。

无论何地，无论何时，不断地下沉。

未知的海藻和触感滑溜的浮游生物，碰触我全身上下，每每教人受惊痉挛。即使如此，下降的动作仍不曾停歇，我持续地往下沉。

光线永远也到达不了了。

想出声，但海水浸透了肺，我连一个气泡也吐不出来，只有喉咙里的水轻轻地震动了一下。

有东西在。

当然，我是看不见的，仅能感受到恐惧的气息。

到底是什么？伸手，踢脚，也只是徒然地划水，得不到任何答案。

水，远比空气黏稠，越是挣扎越缠住身体，不久之后肉也会一块块剥离。

因浸在水里早已变得皱巴巴的身体肉块，全都破碎溶解在海水里。

扩散开来的碎肉片，使得周围的水变得混浊。浊水蒙蒙地变形、上升。抛下我离去，那原本是我身体的东西，渐渐远去。

最后，只剩下了骨头。身体稍微变轻了，只是，并没有向上浮起，反而持续下沉。

即使经过海水的洗涤，变成白骨，不知为何并没有零落散去，我仍往下沉。恐惧已到达极限，我高声呐喊，但只有颈骨嗒嗒地震动。

醒了。

但我无法动弹。依然是一身骨头，我看见远方水面的圆形微光。

突然间浮了起来。花了无穷尽的时间摇摇晃晃地下沉，浮上来却只是一瞬间。气势过于猛烈，使得骨头终于散开，肋骨和腰骨飞了。背骨只留下咚咚的震动声，依序分解，以骇人的气势向远方飞散而去。只有头盖骨顺势浮出水面，空气侵入眼窝，视野豁然开朗。

啊，那是被切成圆形的夜空。

而我身在井中。

我不记得做过几次这个梦。梦，用一个两个来计算，怎么会是这么困难的事？

即使颤抖着跳起来，过没几分钟，连自己到底在害怕什么也不知道了。大约，是东方露出鱼肚白的时刻了。

——啊，原来做了那个梦。

如此想着，我总算稍微镇定下来。不过，说不定我其实做了完全不同的梦。

听见远方的潮骚。

我想再多躺一会儿。于是，大部分时候，就这样又再入睡。

丈夫早上起得晚，往往过了中午才起床出来吃早餐。

外出不归的日子也多。

因此我也没有早起的习惯。