我们都知道人的关系越简单越美好，可也往往不由我们自己说了算。在数不胜数的人间各种合纵连横中，情感是几乎每个人都会遭遇的关系，这既有延续种族的难以克制的冲动使命在里面，也有成就自己一生美好的期待和向往。如果两个人能简简单单一辈子走到白头，他们收获幸福；如果两个人（或者两人以上）磕磕绊绊地纠缠不休，那么他们会给人写到书里。总之，恋爱这件事，可以多谈，两头都有机会，不吃亏的。

大理也许还真是个发生一段感情的好地方。这座小城飘散着一股自由主义气息，没有很重的规矩，却有苍山洱海那般美好的助燃剂，来来往往的人又多有摆脱了牵绊的错觉，于是各种仅存于理论上的可能都在发生。这实在是很棒的事。

七七在大理，显然是个称职的人生观察者。她用虚构的方式记录下一个个非虚构的人。那些人换了名字，换了身份，换了模样，换了一切可以换掉的身外之物，留下如假包换的人生在七七的笔尖。幸亏有大理，七七得以窥见这么多精彩的人，以及他们身上刀刻斧凿的印记；大理也幸有七七，那些本该随风消散的红尘，终得以保存。

作为一个多样性生态的热烈拥护者，我很遗憾自己没有足够长的寿命把所有生活都过一遍。显然跟我有同感的人数量颇为可观，不然很难解释为什么地球文明会发展出一类叫“创作者”的人，以减轻同类的遗憾为职业方向。感谢这些被专门指派来取悦我们的人，令我们以安全的方式体会了别人在别处的生活，光怪陆离的，惊天动地的，或者百感交集的。

在众多创作题材中，以电影举例，什么战争片枪战片恐怖片科幻片灾难片之类，都是跟我们生活没什么关系的。靠展现平常看不见的画面和故事来说服我们掏钱供养他们，这还是容易理解的。但独独爱情，是我们每个人都经历的，体验的，却依然保持着澎湃热情还要去偷窥的。为什么会这么独特？

我代表不了别人，只能说说自己的理解。

对于爱情的期待，可能深入到内心最深处，人人都是不嫌多的。通过那些别人的事，有时候我们看到不敢相信的曲折、难以企及的勇敢，有时候也从中看到自己，像是被说破了心事。离自己的生活越远，我们越可以超脱旁观；跟自己生活近了，才有机会代入到故事中，去体会同呼吸共命运的过瘾。

而最终，一部关于情感的电影，一本关于情感的书，其实都是在说四个字。这四个字如此重要却又如此容易被忽略，因而值得被不断反复。

这四个字叫“珍惜生命”。

珍惜生命的本意，是珍惜经过你生命的那些人那些事，因为不论多么努力，你终究还是会失去他们，而他们也终究会失去你。既然离散是注定的，对抗这个必然结局的唯一挣扎就只剩下珍惜。